Zora Neale Hurston的前奴隶故事终于来了

2018-11-01 06:06:04
  • $82.5
  • $75.2

作者:毕凉

color:

威廉·福斯特船长秘密离开莫比尔并以同样的方式返回1860年7月8日,他在密西西比海岸附近的水域停泊,将货物藏在甲板下面,滑上岸,然后从陆路上行驶,从阿拉巴马州取一艘拖船

福斯特和他的船在飓风,叛变,伏击和跨大西洋之旅中幸存下来,但是在周日晚上,拖船将他带到了移动河到十二英里岛后,船长清空了他的船只,解雇了他的船员

并且放火烧了他的船Clotilda,福斯特会在抱怨之后永远不会超过他所拥有的走私份额虽然国际奴隶贸易在半个多世纪前在美国被取缔,福斯特和三个同谋一个名叫Meaher的三兄弟从贝宁和尼日利亚购买了一百二十五名男女和儿童,将他们送到美国

这个计划是在一年前孵化出来的,其中一个是Meahers争辩说:纽约人坚持认为奴隶不能再跨越大西洋运输,路易斯安那州的一个种植者投入了一百美元可以做到的事情,蒂莫西·梅赫尔打赌千人说他可以做到这一点市场在过去的五十年中,奴隶人数大幅度增长,缺乏进口,奴隶主依靠复制和搬迁供应,随着劳动密集型农业转移到南方深处,超过一百万被奴役的人被船,铁路,在十九世纪中叶,国内奴隶价格如此之高,以至于许多种植者开始游说重新开放全球贸易

其中包括从缅因州迁至阿拉巴马州的Meahers,他们在那里拥有锯木厂,汽船,种植园和人民为了增加他们的持有量并赢得赌注,他们招募了新斯科舍省造船厂福斯特,并从他的船中选择了Clotilda尽管大篷车是为了逃避捕获,它必须被改装成一艘奴隶船,用一个假甲板隐藏必要的桶装水,米饭,牛肉,猪肉,糖,面粉,面包,糖蜜和朗姆酒Foster从Mobile Bay航行声称他正在向圣托马斯运送木材的文件,还有11名没有被告知他们真正使命的船员

船上藏着九千美元的金币以支付奴隶对船的指南针造成严重破坏,使其脱离航线;在此之后,飓风在百慕大北部捕获它,在修理船只时,福斯特的人发现了隐藏的甲板,并威胁要提醒当局船长和船员谈判达成妥协,并在非洲西海岸达到Ouidah,几个星期之后经过八天的讨论,福斯特将他的朗姆酒和金币换成了一百多个来自barracoons的奴隶,因为他们拿着围栏把他们装上他的船,并在四十五天内越过大西洋估计有二百万非洲人在奴隶贸易中死于中间通道,但Clotilda的所有男人和女人都活到阿拉巴马州

无论是Meahers还是Foster都没有被判犯有任何罪行,经过五年的奴役之后,最后一次跨大西洋的幸存者联盟军自由解放了运行,但无法筹集资金返回非洲,他们中的许多人联合起来组建非洲城,他们自己就在移动科索拉和他的前任之外定居ipmates在锯木厂和粉磨厂,农场和铁路上工作,并作为家庭帮助,直到他们攒够足够的钱购买成为非洲城的土地在随后的几年和几十年里,Clotilda的幸存者逐渐死亡,直到只有一个人1927年,当一名来自巴纳德学院的学生来敲门时,非洲城的门响了回来

幸存者的名字叫科索拉;学生的名字是Zora Neale Hurston他们的第一次访问非常糟糕,但是Hurston写了一篇关于Kossola的黑人历史杂志生活的文章无论如何错误的开始后,她多次回到阿拉巴马州与Kossola谈话,试图学习,在她的自己的话,“你是谁,你是如何成为奴隶的;以及你属于非洲的哪个部分,以及你作为一个奴隶的表现,以及你如何成为一个自由人“赫斯顿花了四年时间把科索拉与她分享的东西变成了一部较长的非小说作品,但是没有出版商想要这本书 - 不是那时,而不是在1934年出版的”乔纳的葫芦藤“中,使她成为着名的小说家,在“他们的眼睛看着上帝”出售了超过一百万份后,赫斯顿的手稿已经淹没了将近九十年,现在哈珀柯林斯已经发表了“巴拉孔:最后的'黑色货物的故事'”为什么它在赫斯顿的一生中遭到拒绝以及非洲城的居民如何从她的历史和我们自己的历史中消失,这个故事几乎与书本身记录佐拉尼尔赫斯顿和兰斯顿休斯当他们在莫比尔的街道上相互碰到的那个人一样悲惨

1927年夏天赫斯顿三十六岁,但仍然是一个学期害羞成为巴纳德学院的第一个黑人毕业生;她在梅森 - 迪克森线以下为美国民俗学会和黑人生活和历史研究协会收集民俗和口述历史她被派去参观佛罗里达州的失控奴隶所建立的黑人定居点摩西堡并与科索拉谈谈,但没有足够的材料“制作一件跳华尔兹夹克”休斯在宾夕法尼亚州的林肯大学二十五岁和学期之间;他曾去南方看过他在菲斯克大学和塔斯基吉学院的诗歌,虽然休斯和赫斯顿在纽约曾多次穿过小路,他们完全偶然在阿拉巴马州相遇:当他在M&O铁路下车时赫斯顿码头正好走在街上他们去吃午饭,然后赫斯顿让休斯骑车回家驾驶纳什,她叫萨西苏西,并在她的行李箱里拿着镀铬手枪,赫斯顿即使在她的失败中也很强大

两个月前做了一场灾难性的婚姻现在,由于她的研究很少,她正在寻求安排她旅行的教授的愤怒:着名的人类学家弗朗兹博阿斯她的“巴纳德人”,赫斯顿说,这是疏远的想法像Kossola Hurston这样的科目出生在阿拉巴马州的小城镇Notasulga,并在佛罗里达州全黑的伊顿维尔镇长大,就像非洲城一样,是在内战后的几年里由前奴隶建立的

她不再像佃农的女儿那样听起来变成浸信会传教士了,更像是曾经像女服务员,美甲师和女仆一样生活的人,她害怕,她不仅被放上了,而且还关闭了 - 尽管如此,从来没有一个人默许情况,她从移动历史学会的记录中汲取了她的能力,以美化小科索拉告诉她的东西,然后带着休斯往北走

两位作家走了很长的路回家,停下来与他们交谈南哈林区的魔术师,流浪汉,囚犯和边远传教士,他们的湖区是迪克西,他们的抒情民谣是他们收集的歌曲,故事和故事 - 赫斯顿为她的学术作品编写成绩单,休斯记下短语他的笔记本他没有执照,所以赫斯顿开车:从莫比尔到蒙哥马利,从那里到塔斯基吉与学生见面,然后到格鲁吉亚,在那里他们遇到梅森的贝西史密斯并参观了工厂Jean Toomer收集他的材料为“Cane”他们在前往南卡罗来纳州的途中停下来与一名根医生见面,在哥伦比亚得到一个爆胎,然后在海岸上滑行到九月,他们又回到了纽约,在那里赫斯顿安顿下来写了一篇关于科索拉的文章,科索拉当时主要以他的美国名字Cudjo Lewis而闻名

赫斯顿在“Cudjo自己的最后一个非洲奴隶的故事”中发表的文章被其他采访过他的人所玷污;根据一位传记作者的统计,这篇文章中有四十九篇被抄袭,其中大部分是来自艾玛兰登罗氏的“旧南方历史小品”

没有多少人注意到这种违法行为,尤其是富有的白寡妇夏洛特奥斯古德梅森休斯,阿兰洛克和其他哈莱姆文艺复兴艺术家的财务支持者,决定每月向赫斯顿提供相机,一辆汽车和两百美元,用于收集南帕帕弗兰兹的更多口述历史和民间故事,赫斯顿称她为主管和教母,就像她来称她的赞助人一样,对她后来去非洲的旅行学到了多少印象深刻 随着每次访问,她变得不那么匆忙了,科索拉变得越来越快,她带给他礼物 - 乔治亚州的桃子,弗吉尼亚火腿,蜜蜂品牌昆虫粉来抵御蚊子 - 他允许她在他的家庭墓地里拍摄他的照片,并且制作一部他砍柴的短片随着梅森支付她的工资,赫斯顿可以抽出时间,像科索拉想要的那样来来往往,与他的孙子们见面,拜访他家人的坟墓,和他一起去教堂,在那里他是塞克斯顿,并且,在尊重他不想谈论他的奴役生活的日子或其他任何事情当赫斯顿最终开始写作时,她将“巴拉科恩”专注于其主题而不是梅森,并在其序言中承认她之前的文章是什么埋在脚注里 - 也就是说,她的债务“记录在移动历史学会的记录中”在介绍中,她描绘了Clotilda的历史以及破坏了Koss的野蛮贸易的地理和经济学来自他家的ola“从非洲运到美洲的所有数百万人中只剩下一个人”,她写道 - 一个男人的声音至关重要,因为关于非洲奴隶贸易的新兴文学内容包含来自卖家的无穷无尽的话语,但是,出售的“赫斯顿将科索拉的证词视为减少这种赤字的最后机会,并没有一句话,她后面的十二章几乎完全是他的话

她讲述了科索拉的故事,不仅在语言上,而且在他的语言中方言,但叙事地,以他自己的流浪方式 - 让读者陷入悲伤的沉默和她与他分享的那种分心的差事,关闭他们的花园大门,就像他在她的“Barracoon”上关闭它一样科索拉的故事改编成科索拉的故事只有十九岁时,达荷美军队袭击了他的内陆村庄班特,斩首他的国王和无数其他人,以及绑架奴隶贸易没有老人或受伤的人“我看到人们被杀的速度如此之快!德老去试试“从德家出去,但de de死了de de de de de De De De De De De De de de de de de de de de de he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he he他一直到阿波美,那里的宫殿装饰着头骨和守卫带着带有漂白骨头的长矛

在阿波美,科索拉和其他囚犯被允许休息,然后再行进六十英里到达维达之一

赫斯顿的书就是它将奴隶制的伤口归还,即使在她对这个国家的意识大为痴迷的时候,它的原始和血腥状态科索拉可以非常具体地回忆起福斯特船长的行为,他将他从非洲大陆上扯走,让他变成了一个美国奴隶:“De white man lookee和lookee他在de de skin and de foot and de legs and de de den de de den Den de den”中选择了“Kossola回忆起分离的恐怖,首先来自他在Bantè的部落家庭,然后是他在barracoon中的同伴“我们哭泣,”他说,“我们感到难过,因为我们不想让剩下的人留在de barracoon我们都为我们的家而寂寞我们doan知道我们变成了我们“福斯特的囚犯被装上Clotilda,剃光,脱光衣服,并被锁在甲板下面的黑暗中十二天

在第十三天,他们被允许进入光明,而男人和女人从来没有在看到海洋突然看不到任何其他东西“我在海上如此歪斜”之后,科索拉回忆说:“水会让它如此喧闹!它在丛林中咆哮着“在其他船只接近时,俘虏们被赶回到货舱内,隐藏在美国,英国,葡萄牙和西班牙的巡逻中,执行禁止奴隶贸易的事务在阿拉巴马州,非洲人被卸下前往种植园上游的另一艘船福斯特船长拒绝向他的船员支付他在叛变威胁下承诺的双倍工资,海员匆匆赶往北方,以防止他们向奴隶们揭露奴隶的下落

当局但非洲人已经是移动的谈话了,他们到达后的几天他们不得不再次移动,以便联邦官员无法抓住他们一旦众所周知和实际的海岸线清晰,非洲人就分裂了计划跨大西洋运行 “Cap'n Jim他把我带走了,”科索拉说起詹姆斯·梅赫尔,他开始叫那个青少年愤怒的Cudjo,然后让他在一艘轮船上工作,用木头砍柴头为从莫比尔到蒙哥马利的旅行加油他以这种方式工作,非常热闹五年零六个月最后,在1865年4月12日,联盟士兵沿着海岸线采摘桑树,看见科索拉和其他奴隶在米尔的汽船上,并向他们传达了一个信息:“你有自由,你做了很长时间“六十二年后,当赫斯顿遇到科索拉时,许多其他被战争解放的男人和女人还活着不久她记录了科索拉的故事后,她和其他作家参加了工程进步管理局的联邦作家项目分散在南方,编写的故事将填补十七卷“奴隶叙事:美国奴隶制的民间历史”几乎所有这些故事都从囚禁到解放,但科索拉是一个自由开始和结束:即使在他生命的最后几年,他认为自己更多的是非洲人而不是美国人,并且他能够清楚地记得他家乡早先的,无可置疑的自由

然而,他不能回归它解放奴隶

只是来自束缚,而不是来自贫困; Clotilda幸存者没有办法支付他们的回家费用当他们决定建造一个属于他们自己的村庄时,Kossola的任务是要求他们的一个老奴隶为它提供土地,他做了一个对Timothy Meaher的热情致辞要求赔偿当Meaher拒绝时,Kossola和他的前船员回到锯木厂和粉厂,农场和铁路工作,并作为家庭帮助,直到他们攒够足够的钱购买成为非洲城的土地科索拉搬到那里并娶了另一名幸存者,一名名叫阿比尔的女子他们有六个孩子,他们都死于一次又一次的悲剧 - 一场疾病,一次火车事故,一次无法解释的失踪,一次警察射击当赫斯顿到达时,科索拉已经过了他的生命

妻子和孩子差不多二十年,距离他自己的死只有几年了

赫斯顿写道,“他是世界上唯一一个在他心中记住他非洲家园的人;奴隶袭击的恐怖;巴拉孔;奴隶的四旬斋声;在异乡拥有六十七年的自由“”只有“和”最后“是作家的警笛歌曲,诱人但危险的意义并不总是,甚至经常在唯一的幸存者中巩固 - 当然它并不缺席从那些灭亡的人那里 - 但是过度重要的暂时性意外事件的诱惑扭曲了许多历史记录科索拉并不一定比那些在他之前死去的人拥有更多关于奴隶制或奴隶贸易的知识,洞察力或智慧,但是赫斯顿被他吸引了因为他被称为Clotilda的最后一位活着的幸存者

当赫斯顿到达时,科索拉已经比他的妻子和孩子寿命长了近二十年,离他自己的死只有几年了

但事实证明,即使这不是真的,而且赫斯顿知道在她与萨西苏西的休斯冒险近一年之后,她在阿拉巴马州给他写了一封信“哦!”她朝最后喊道,“差点忘了”:她哈哈d发现Clotilda的另一名幸存者居住在非洲城以北两百英里的Tombigbee河上

这位女士比科索拉大,而且根据赫斯顿的说法,一个更好的讲故事者但是不能有两个持续时间或者不止一个,所以赫斯顿或许相信科索拉的故事如果人们认为它是独一无二的会更有价值,她告诉休斯,她计划将这位幸存者保密:“没有人会知道她,但是我们”可悲的是,事实证明,放弃她的训练博阿斯,无视诚实和历史的支配,赫斯顿放弃了记录另一位幸存者故事的机会

后来的学者们已经确定赫斯顿“几乎忘记”的人很可能是一位名叫艾莉·贝伦的女人,但没有电影录像她面对,没有已知的照片记录她的家,没有口述历史捕捉她的记忆而不是收集其中任何一个,赫斯顿回到纽约,花了几年塑造她的成绩单许多与科索拉的谈话成了一本书当她最终完成时,没有出版商想要它 两个房子完全拒绝了它,而另一个房子只有在赫斯顿愿意用语言而不是方言来表达科索拉的故事时才会感兴趣,而她不是这样

长白话通常有时会使“巴拉孔”难以阅读但是,回想起来,这本书似乎很可能被拒绝了,因为当时读者拿起“Barracoon”,因为它是由Zora Neale Hurston编写的,因为它不能找到她的大部分内容

在它的生命中像烟花一样闪闪发光,在我们的生命中像霓虹灯一样明亮,在“Barracoon”中几乎看不到赫斯顿

在美学和智力方面,她几乎完全脱离了自己的页面

这对于一个人类学家来说是令人钦佩的,但对于像Hurston这样才华横溢的造型师而言,这个小说家后来会在她的小说中召唤飓风并将读者悬挂在她赤裸的身体上

在她的非虚构小说中,一名不可思议的牧师在“Barracoon”中辞去了自己的角色,就像赫斯顿本人一样,在这些年里,这本书在学术界和艺术界之间停滞不前,特征性地不受失败的影响,赫斯顿回应了对她的手稿的拒绝

研究“乔纳的葫芦藤”随着它的出版,至少有一个关于“巴拉孔”的出版商陷入困境的事情成为赫斯顿小说中最着名的特征之一:她对黑人白话发言的耳朵肯定了她的成功,她成了一个更自信的作家,并开始给她自己的声音,就像她的主题的声音一样,当编辑们嚷嚷着更重要的是,她搜查了她的橱柜,把她早期的田野工作变成了一本名为“骡子和男人”的书,这本书回归童年的故事讲述者和歌手

第二个民间传说集合,“告诉我的马”,将奇闻趣事带入灵性海地和牙买加的信仰和做法这些书在单页上有更多的“我”,而不是她写的关于科索拉的书中的所有章节

“Barracoon”缺乏指南,在这些叙述中,很明显,赫斯顿的声音可能导致Minotaur离开克里特岛不明白为什么Hurston从未回到她最早的人类学科目虽然她显然很容易重新调整旧作,但她从未重写过Kossola的故事,或者再次尝试将其作为一本独立的书出版

在她的自传“尘土飞扬的道路”中,有几页致力于非洲城市,赫斯顿解释了她与科索拉的时间如何“给我留下了贪婪的普遍性”,她之前知道南方,福斯特上尉已经购买了非洲人,但从科索拉那里得知达荷美国王卖掉了他们:“我自己的人民已经屠杀并杀死了整个国家,并将家庭分开,在陌生人获得机会之前赚取利润因为她自己的学术不端行为,因为她没有记录另一位幸存者的证词,或者出于某种其他原因或者根本没有任何原因,所以不可能知道她是否因为这种令人不安的事实而放弃了“Barracoon”手稿进入赫斯顿的档案馆,在一个世纪的大部分时间里,“失落”就像“最后”一样引人入胜,但“Barracoon”发生的事情比仅仅失踪更复杂手稿从未错过提到它所有赫斯顿的传记作者,包括Robert Hemenway,Valerie Boyd和Deborah G Plant(编写和编辑这本新出版物的介绍),以及Hurston在非洲的时间十多年前,在西尔维亚·迪乌夫的一本优秀而令人难忘的着作“阿拉巴马州的非洲之梦”中详细描述了这一点

然而,美国最后一位非洲奴隶之一和美国伟大作家之一的惊人历史汇合在某种程度上被后人所震惊

当讲述非洲城的故事时,赫斯顿并不总是其中的一部分;阅读她的人类学着作时,科索拉经常被排除在外

很多人都看过赫斯顿关于他的镜头而不知道她就是镜头背后的人,这种体验类似于阅读德国哲学家路德维希·费尔巴哈的作品而后来才学习它是由George Eliot翻译的,如果“Barracoon”从未真正丢失过,Hurston是五十年代,她的写作已经失宠,当销售停止时,支持她的奖学金,助学金和津贴也是如此早期工作 与此同时,她的政治,就像她的情况一样,变得严峻 - 她反对一切,从新政到最高法院在布朗诉教育委员会的决定 - 直到她与曾经拥抱她的黑人知识分子疏远她离开纽约之后1948年被诬告骚扰地主的儿子;审判引起了更多的关注,而不是她的无罪释放,那些耸人听闻的头条新闻是她一生中最后的一次

她回到了佛罗里达州,在那里她再次找到了女仆的工作,同时不知疲倦地研究希律王的一个古怪的传记

1960年,在一个县福利院去世期间,非洲城遭遇了类似的衰落 - 其创始人长期死亡,他们的后代努力维护定居点,因为造纸厂和储油罐对其边界进行了有毒的侵占

什么救出了赫斯顿默默无闻是一种朝圣行为,与她三十年前对科索拉所做的不同

1973年,艾丽丝沃克去寻找赫斯顿没有标记的坟墓

当她找到它时,她付了一块墓碑;更为重要的是,对于几代读者来说,她让赫斯顿重获生机沃克并未对赫斯顿的不诚实行为和灾难性的自我破坏行为表示道歉,但在一篇出现在“寻找佐拉尼尔赫斯顿”女士的文章中,她做了Hurston在佳能中占有一席之地感谢Walker,我们现在有多个版本的Hurston小说,自传和其他非小说,包括“Every Tongue to to Confess”,一个由她的田野笔记编写的遗作但是“Barracoon”到了几十年后赫斯顿的第一部作品转变为她的最后一个 - 她的职业生涯的尾声,但对于我们正在进行的有关种族和赔偿的谈话至关重要沃克写了一篇前言,其中她推测,随着时间的推移对这本书的抵制源于赫斯顿本人令人震惊的是:科索拉坦率地说明了“非洲人在被束缚的非洲人,受到创伤,生病,迷失方向,饥饿之前,非洲人民之间发生的暴行” ed,作为“黑色货物”来到船上作为“黑色货物”在地狱般的西方“Barracoon的优点之一,”然后,它可能有助于教会我们忍受不舒服的真相,不仅仅是关于它记录的复杂而可怕的故事

还有关于记录它的复杂而巨大的作者♦